Томас Манн. Волшебная гора

"... богатое и интересное содержание может сократить час и день и ускорить их, но такое содержание придает течению времени, взятому в крупных масштабах, широту, вес и значительность, и годы, богатые событиями, проходят гораздо медленнее, чем пустые, бедные, убогие; их как бы несет ветер, и они летят".

Главный герой произведения 24-летний инженер-кораблестроитель Ганс Касторп, только что окончивший обучение, отправляется на несколько недель навестить своего двоюродного брата Иоахима в туберкулёзный санаторий, расположенный в Альпах, недалеко от швейцарского Давоса, накануне войны 1914 года. 

"...достаточно было взглянуть на этого корректного блондина с тонко очерченным лицом, чем-то напоминавшим старинные портреты, и наследственным бессознательным высокомерием, которое сказывалось в некоторой суховатости и ленивой медлительности, – и никто не усомнился бы, что Ганс Касторп является крепким и подлинным порождением этой почвы, что он тут как нельзя более к месту..." Ганс и представить себе не мог, чем обернется его поездка в это замкнутое пространство, где даже время движется по-иному, чем во внешнем мире.

    В начале книги подробно описывается обстановка, в которой рос Ганс, его детство в доме деда-сенатора, необычного и волшебного в восприятии мальчика. Уже тогда юный Ганс принял смерть любимого деда не как трагедию, а как освобождение от промежуточного облика и обретение подлинного и окончательного. Это спокойствие объясняется тем, что были уже пережиты смерть отца и матери - страшное, но знакомое ощущение, вызывающее противоречивые чувства.

 Санаторий - большой мир в миниатюре, маленькая Европа, которая также населена людьми с разными взглядами на жизнь: консерваторами, либералами и декадентами, предпочитающими не столько действовать в силу болезни, сколько дискутировать о жизни, мире, времени...

Философское восприятие жизни пациентами санатория и изумляет, и отталкивает: болезнь здесь не тяжкий  крест или мука, а сладостное ожидание неминуемой смерти, исключающее вечную борьбу за существование в прагматичном мире. Ганс встречает людей, которые за время пребывания героя в санатории, оказывают благоприятное влияние на юношу, способствуют его интеллектуальному развитию. Господин Сеттембрини,  литератор, итальянец, напомнивший при первой встрече Гансу шарманщика, много рассуждает на разные темы, даёт пищу для размышлений и предостерегает об опасности изменить себе, если надолго задержаться в обстановке, далёкой от возможности служить прогрессу, использовать время. 

"– Браво! – воскликнул Сеттембрини. – Браво, лейтенант, вы очень хорошо подчеркнули моральный момент в сущности музыки, а именно то, что она с помощью своеобразного живого биения, меры, придает бегу времени подлинность, одухотворенность и ценность. Музыка пробуждает в нас чувство времени, пробуждает способность утонченно наслаждаться временем, пробуждает… Я остаюсь при своем: у нее двусмысленная природа. И я не преувеличиваю, когда утверждаю, что она политически неблагонадежна."

  Доктор Кроковский читает лекции о любви как неустойчивом и опасном влечении, заявляя, что болезнь - явление вторичное. И спокойствие героя в санатории нарушает молодая женщина Клавдия, мадам Шоша с киргизскими глазами, появление её во время трапезы всегда сопровождается грохотом дверей, что раздражает Ганса. Молчаливое переглядывание за обедом невидимыми нитями связывает героев, пока болезнь неожиданно не заставляет сосредоточиться на себе.

"– У меня небольшая температура, – небрежно бросил Ганс Касторп. – Всего 37,6. Пустяки.

– ... Значит, теперь он наш, такой же пропащий, как мы!"

Врач Беренс диагностирует у гостя Ганса Касторпа, ведь он пребывал в санатории в качестве гостя, поражение лёгкого, болезнь, обнаружению которой способствовал горный воздух. И герою придётся принять тот факт, что он теперь тоже пациент. Но не маленький очажок гнетёт героя, а ничем не объяснимый, презрительный взгляд Клавдии, улыбка которой для него - спасение.

  Пребывание в санатории для Ганса - иное восприятие жизни, далёкое от обыденной, земной суеты, наполненное философскими диалогами-размышлениями, что в тексте занимает большое число страниц, в которых легко заплутать и можно долго и увлекательно искать выход, читая и перечитывая не один раз. "Спустя два-три часа после захода солнца мороз достигал семи-восьми градусов. Мир застыл в ледяной чистоте, и его природная неопрятность как бы замерла, скованная сном, подобным волшебному очарованию смерти".

Описаниями природы в романе невозможно не наслаждаться. "Снегопад в это время обычно прекращался, как бы для того, чтобы можно было полюбоваться на им содеянное, и этой же цели, казалось, служили и редко выдававшиеся солнечные дни, когда метель давала себе передышку и небесный огонь, порвав все завесы, тщился растопить упоительно чистую поверхность свежевыпавшего снега. Мир тогда становился сказочным и детски-смешным" (Глава "Снег" из Части 6)

 Иоахим делает свой выбор, покидая санаторий и отправляясь в полк, но обмануть судьбу не удастся. Решение Сеттембрини об отъезде в деревню взволновало героя ещё больше, чем недолгое общение в последний вечер перед расставанием с Клавдией. Предстоящая весна, желание перемен всколыхнули санаторий. Благодаря Сеттемберини состоялось знакомство с профессором древних языков Нафтой, ещё одним интересным собеседником, у которого с детства представление о благочестии соединилось с жестокостью (один - масон, другой - иезуит). Так за год, проведённый в санатории, у Ганса накопилось множество переживаний и потрясений.

   По мнению Ганса, наконец свободного от противоречивых высказываний Сеттемберини и Нафты, во имя любви и добра человек не должен позволять смерти господствовать над его мыслями. И Ганс, отправляясь на лыжах в горы, пытается обрести свободу наперекор наставлениям врача, сбивается с лыжни, попадает в пургу, пробуждается от странного сна на пороге заброшенного сарая и блуждает в своих непонятных мыслях.

Возвращение Иоахима и быстрый уход. Возвращение в санаторий мадам Шоша с кофейным магнатом Питером Пеперкорном - новым интересным собеседником для Ганса. "...Ганс Касторп охватил ее всю одним взглядом воспаленных от бессонницы глаз. Это были ее волосы, белокурые с рыжеватым отливом, без искусной завивки, а просто заплетенные в косу и уложенные вокруг головы, ее глаза, подобные «огонькам волчьих глаз в степи»…"

 Волшебная шкатулка с шедеврами мировой музыки взволновала искушённого в этом виде искусства Ганса, вызывая сильнейшие сопереживания (либретто известных опер подробно представлены в тексте) .

Любительские эксперименты, связанные с оккультными способностями Элли Бранд, проводимые врачом, вносят разнообразие в размеренную жизнь санатория, пока один сеанс не вызывает чувство отвращения у Ганса после его попытки встретиться с двоюродным братом. Дуэль как неожиданная развязка в непрекращающемся диалоге-споре двух наставников и открытый финал.